安身立命

這是我作研究的地方，Douglas House。在劍橋，許多著名的機構都在house裡面，從外觀根本看不出來這棟house的性質是甚麼。Douglas House裡面有三、四個單位共用，包括一個Family clinic (像是兒童青少年的家庭治療門診)、精神醫學系的Section of developmental psychiatry、Learning disability group、還有Autism research centre。這是棟很典雅美麗的建築，外面有好棒的樹 (有蘋果樹!!)。

Autism research centre (ARC) 雖然從網頁上看起來是個好大的單位，但是物理空間上只有second floor的一角，總共兩三個房間而已。雖然如此，它仍舊是世界上自閉症相關研究中最重要的研究單位之一。

這是我們研究生和博士後研究員的房間之一。美麗的名牌是因為耶誕節快到了所作的應景版本。

這是廚房。ARC是一個很照顧研究人員的地方，我們可以免費的喝茶、咖啡和牛奶，也有微波爐和冰箱。

這是我的辦公桌。有大窗!! 這是最棒的地方。窗外有好些大樹，不同的季節有不同顏色。

雖然才來兩個月，但是陌生感已經去了一大半。最重要的是人。這裡的人都很友善、熱情、並且是真的關心外國的研究者。這可能因為我們單位裡有一半不是英國人吧？本身已經是一個國際化的機構，也少了些傳聞中英國人的冷漠。

最中間的是Alexia，她是阿根廷的兒童精神科醫師，來這邊三個月短期訪問。好熱情又親切的一個人。她要離開的前一天，單位就辦了簡單的午餐會歡送。我光是來這邊兩個月就已經參加四次這種午餐會了，非常非常的有人情味。

最右邊的是我的老師Simon。我想我這趟來英國，最幸運的事情之一就是有他當我的指導教授。他非常關心、支持、並且尊重學生；email一天就回，每周必定和我見面討論；非常聰明而博學，也是個big thinker型的人物。

目前為止還蠻開心。在這裡安身立命。

倏忽

終於，下雪了。

昨晚出門和一群台灣朋友吃飯，總算決定把羽毛雪衣拿出來穿。本以為要到明年一二月才會用得到的衣服，終究因為晚上接近零度的氣溫而早早披上身。昨晚的天空透徹地可以望見滿天繁星，早上起床，屋頂終於罩上了一層薄薄的白雪。第一個在劍橋的冬天，清清徹徹地。

我想我已不再那樣悲傷，生命緩緩走進了另一個階段。每天騎車出門，穿梭在巷弄之間已經彷彿依循著某種內隱的記憶在走，如同過往穿梭在台北街頭的順暢。上課聽演講，meeting以及討論會，圖書館超市，餐廳和房間，學院的formal hall dinner以及Eagle bar，柏油路以及石板地；日常生活的種種一步步地運行，單單純純。

大概還有的就是焦慮。說焦慮是人類演化生存機制中的主角也不為過，和智慧、語言以及社交鼎足而立；但其中或許是焦慮和所有動物最為共通吧？這樣想當然是種自我解嘲和拙劣的合理化：為了解決認知失調的自我說服。但若是把它想作為我在生存過程中的歷史痕跡，不知會不會更優雅？

焦慮的還是研究的主軸。除了唸書、打基本功、寫proposal之外，特別的是要自己安排和別人的meeting，甚至是處理一些人與人之間(和我沒有直接因果相關，但卻對我很重要)的互動議題，一些political issue。很特別，但是真的是大挑戰。有種急切感蔓延。第一個學期就快結束了，鋪了一個多月的路，希望能在接下來兩個禮拜內把軌道接上。

雪只下了不到一個小時。但已經很美了。新的溫度和生命形狀。

調適，成為研究者

1.
應該算是進入了一種研究者的狀態。每天除了聽課、聽演講，就是找文獻，讀書讀論文。上上周五聽到一場讓我極為興奮的演講，講黑猩猩的認知能力。聽完的興奮感到現在記憶猶新；講者把我帶進了自己從不知道的領域，但又和我所熟悉的領域有那麼多的相通與觸發。原來這就是從事學術的興奮，過去幾年從未經歷的興奮！

於是最近一個禮拜的review都在primate social cognition，evolutionary psychology，然後衍伸到之前比較少念的enhanced perceptual functioning in autism，和savant skills。然後再衍伸出去到brain asymmetry。

有種興奮與痛苦交雜的感受。要開創出自己特出的一個research angle，並且能夠在理論上推進一步，是我對自己在這半年的期許。但是這實在是何其困難。已經連續兩周在周末當宅男了。腦子連在洗澡的時候也在思考理論的延展。直到兩小時前我覺得不行了，已經有種思考僵化的感受。看起來定期規律的放空真的還是必須。但我竟然仍是這樣緊繃？

2.
上周和老師meeting，他很開心，覺得我很有效率。看了我對理論的整理，就問我有沒有興趣把它和他一起寫成文章。我很開心的說好。也許這是我主要的壓力來源吧，希望自己能有好表現，能有貢獻。

後天要和研究團隊開會，看我可以從哪個方向進去操作研究實務的部分。我基礎極差，想必這又會是另一個讓人緊繃的事。但我的確有種躍躍欲試的興奮感，我想應該是一種對於即將來臨的踏實感的期待吧!

老師是很好的人，實驗室的人也都很友善熱情。我很幸運。

3.

目前三餐已經可以控制到六英磅以下。但是錢跑去買水果；呵呵沒辦法，我有水果成癮症。目前吃的都是便宜又好吃的溫帶水果：無子葡萄、蘋果、李子、水蜜桃。

4.

周四立陽來，和他一起好好逛了那幾間最著名的學院。難得放鬆的一個下午，和故人聊天也很開心。隔天又剩下自己一個人的時候，還是飄起了一絲寂寥，呵呵。

5.

我想我還是在找尋生活的律動當中。逐漸的學習用單單純純研究者的角色過生活。

新生活

來兩個多禮拜了，重新進入學術一個多禮拜。
慢慢找回當學生的感覺。

現在的生活是這樣的：
一周和大老闆討論一次，
一至兩周和另一位advisor討論一次。
固定的課有四門：

兩門大學部最後一年的：Developmental neurobiology以及Statistics。

兩門研究所的：First year theoretical seminar，以及Statistics。

固定參加的演講有四個系列：

Cognition and Brain Science Unit的Chaucer club，一周一次。

Department of Experimental Psychology的Zangwill club，一周一次。

Autism Research Centre的ARClub，二至三周一次。

Developmental Psychiatry的seminar，每周一次。

另外就是一些零星的演講，

Computer Service零星的課程(統計軟體，科學寫作，程式設計基礎等等)。

早上七點出頭起來，八點吃早飯，然後出門。

有課就去上，沒課就去lab念書或是查資料。

傍晚五六點回來，需要上超市買水果就去，或是偶而去圖書館查資料。

回宿舍餐廳七點吃晚餐，晚上在房間上網休閒、或是看書。

晚上十二點睡覺。
一周會有一兩天有社交的活動，但是以後應該少一點點。

大概每兩周會在周四晚上去Formal Hall吃飯(就是哈利波特裡面那種感覺)。

慢慢的，有點習慣了。

只是三不五時還是會有種"啊，我是學生啊？"，或是"啊，這真的是劍橋啊？"的愕然。

也偶爾在騎過極美的秋天落葉時，泛起一陣強烈的思念，酸酸的。

現在用音樂裝飾房間。

前兩周總是Mozart；今晚放起了胡德夫，有種淡淡的感傷，卻溫暖。

藍天

盤旋了三天的低氣壓，凝結了幾個禮拜淺淺的憂鬱和悲傷，明知不需要也不應當耽溺在放大了的別離之中，卻仍舊真切地感受到那觸心的摩擦與酸楚。

直到今天下午，見到藍天。

「不以物傷性」真的好難，就如同憂鬱症總是和陽光脫不了干係。見到藍天，彷彿有種期待和力量慢慢蠢動，願意走進新的生活；一段有歷史的、延續的、不斷裂的，但又開放而嶄新的路途。

「微笑，就不會害怕。」

態度

最近主要的生活內容：
1. 陪身邊所有重要的人
2. 聯絡準備各種出國相關事宜
3. 讀譜
4. 修改論文
5. 演講

心得一：用什麼樣的態度去面對事物，往往就很大部分決定了自己的心境，以及可能的結果。面對研究，面對校友團音樂會，面對CKMB，面對樂旗之友會的籌備均是如此。

心得二：今天去長庚神經科演講。在極度聰慧犀利的neurologist之前，深刻知道自己對neuroscience還是入門學徒。永遠要謙卑以對，深究根本。有種興奮感，對未來的研究充滿期待與活力。

心得三：ppo的作品對我來說是一種天啟。今天念Alight，合唱加入的那一刻熱淚盈眶。它讓我開始練習回歸音樂謙卑以對，嘗試把自己的意志放掉，全心融入每個音。選擇先念Alight是正確的，喚醒自己。

熱血

我親愛的學弟栗子說，最有效補血的方法之一，就是去CK的畢業典禮。我完完全全同意。

我沒想到今天的木星可以吹得這麼好，切切實實感受到24th的心繫在一起共鳴。然後是Gaia，看到中山學妹來的時候我就已經感動到了；開始演奏以後一直起雞皮疙瘩，就是那種樂旗隊的人都知道的，整個人陷入音牆之中的爽感，所有人一起呼吸、一起休止、一起在一個瞬間引爆出來的震撼。

我很高興在未來幾年內最後一次親臨現場的畢典中，清清楚楚的被熱血所洗禮。Refresh。

而後我清明地發現，熱血不是年輕的專屬特質，也不是莽撞或不成熟。熱血是一種生命的品質，是種生命的質地，更是種生命奔放的動能與價值。

那一刻我回想起近十年前與李遠哲教授的短暫談話，當我問到他還做研究嗎，他眼中閃出的光芒與火花。那就是熱血，和我今天從CKMB24th、還有許多學長學弟身上感受到一模一樣。

於是我決定，坦承的接納我自己的熱血。這是我的質地，我應該為之感到喜樂滿足。

謝謝24th。畢業快樂，我們一起繼續旅行，在各處。

1947 Overture, Op.56

愛與希望 / 李敏勇

I lha Formosa!
種一欉樹仔 在咱的土地
不是為著恨 是為著愛
種一欉樹仔 在咱的心內
不是為著死 是為著希望
二二八 這一天
你我作伙來思念 失去的親人

從每一片葉子 愛與希望在成長
樹仔會釘根在咱的土地
樹仔會伸上咱的天
黑暗的時陣看著天星
在樹頂閃熾
I lha formosa!


台灣翠青 / 鄭兒玉

在太平洋西南海邊
美麗島台灣翠青
早前受外邦統治
建國今在出頭天
共和國憲法的基礎
四族群平等相協助
人類文化世界和平
國民向前貢獻才能




1947年2月27日晚上，天馬茶房私煙查緝事件後不久，群眾的憤怒從事件發生的延平北路南京西路口，逐漸蔓延到天水路、建成圓環附近。
我的父親九歲，那個晚上，家裡的長工背著他去看熱鬧。
但是越來越混亂的情勢，讓他們只短短的看了一下，就趕緊回到家裡。

2月28日凌晨，一位外省旅客從我們天水路老家(大約今天13-15號)對面的旅社走出來，被路上喊著"打阿山仔"的民眾打傷，塞到陰溝裡。
我的祖父好心將他接回家裡躲藏，祖母燒熱水供他洗澡、讓他換衣服、還煮宵夜。
幾個小時後，祖父建議他趕緊離開，並且要小心。

接下來的幾天，群眾抗議、翻車燒車的情況越演越烈。
軍隊開始上街頭，國民政府增援的軍隊也陸續來台。

228之後的三四天，某個凌晨三點多時，老家的門口突然傳出急促的敲門聲，越敲越烈。
祖母交代父親和姑姑不可以下樓(那時他們的臥室在閣樓上)，祖父決定開門。
從門口衝進了一位軍官和四個士兵，軍官用閩南語質問祖父：「那天打我的人住在哪裡？」
祖父這才認出原來他就是那天的外省旅客。
那天打的民眾究竟來自何處祖父也不清楚，只知道可能是附近的遊民。
(許多是日軍徵招到南洋打仗的軍人，戰敗回台後沒有工作。)
祖父說，他真的不知道。
軍官繼續質問：「可是我聽到他們叫你小滿伯（祖父原名隆滿，上有一兄，所以小名小滿）。」
祖父真的不知。
於是，就在那個晚上，他被帶走。音訊全無。


兩個禮拜之後，祖父的表弟從福建來台。
他循著地址來到老家和祖母見面。
祖母在豐盛的款待時，也告訴了他祖父被帶走音訊全無的事情。

祖父的表弟面色凝重，告訴祖母他會去找尋，便匆匆的離開了。
三天之後，他告訴祖母和父親，人已經找到了，在汐止，過兩天便可以送回來。

後來才知道，祖父的表弟官拜福建省情報處的少將。

再過兩天，傷痕累累的祖父被送回家中。
祖父後來告訴父親，被帶走之後，他屢次被刑求要說出打那個軍官的人究竟是誰。
背上滿是鐵條留下的血痕。
而和他一起關在汐止的一百多人，再不到一個禮拜就全部送去槍決。

只差不到一個禮拜，我也將成為二二八的受難者家屬。


後來的日子裡，全省各處不斷出現軍隊的屠殺事件。
台籍社會名流、鄉紳、知識分子、以及不滿國民政府的異議人士不斷被逮捕，然後凌虐槍決。
軍隊對民眾任意開槍的情事，更是不斷。

父親說，後來的幾個月內，街上不時會傳出槍聲。
店鋪關門，人民風聲鶴唳。


1947年四月的某一天，父親和好友如常的到豆漿店用早餐，準備排隊上學。
突然不知何處一顆子彈飛來，正中父親身旁好友的腦袋。
血和腦漿，濺了父親一身。
趕來的祖母抱緊父親。後來的一個多禮拜，父親都待在家中，直到好友出殯才前往送終。

只差不到一個人的距離，我將不會出現在這世界。




二二八的一切在我成年之前是空白虛無的。
我所受的歷史教育完全無視於真實的歷史，而這正是二二八存在最無可抹滅的表徵。

歷史提供我形成認同的基礎。
真實的歷史可以被不同觀點詮釋，但是不該被掩蓋抹滅隱藏改寫。

可以原諒，但是不應忽略、不可以遺忘。




自從幾年前終於聆聽到蕭泰然的「一九四七序曲」，我才找到了屬於我的歷史，
找到了我終於可以全心認同的音樂。
自此之後，每次聽到必定流淚。

昨晚亦然。

終於在國家音樂廳，由台灣的樂團，台灣的女高音，用台語唱出這屬於台灣的音樂。

「種一欉樹仔 在咱的土地
不是為著恨 是為著愛
種一欉樹仔 在咱的心內
不是為著死 是為著希望」

潸然，淚流不止。



偉哉蕭泰然，偉哉陳美玲；
偉哉Zdenek Macal，偉哉NSO。

感謝你們，讓我終於找到屬於我音樂的原鄉。

2008香港行

跳脫原來的生活規律是種很棒的感覺
假期對於有規律工作的人來說應該是種生活必需品才是

------

不管是回歸前還是後

香港總是有種大剌剌、繁忙、混雜樸實與浮華的樣態
混合已成昨日黃花的尊貴和不斷往前邁進努力的奮鬥

成為一種像是藤蔓般的奮力存在

------

第一天
半島酒店的下午茶很尊貴

廟街夜市的甜點很好吃，甜而不膩

尖沙嘴熱鬧到一種極致

港島的夜景就算在小雨中還是極美

第二天

小的迪斯奈雖然有點陽春，可是還是很好玩

我喜歡米奇幻想曲，超級喜歡

太空山還是很好玩，和我十歲的記憶類似

維尼可愛極了

翠亨屯的燒臘非常非常美味，此生至今最美的叉燒出現在這裡，美到可以在上面滾動

糖朝的溫豆花真是經典

第三天

菠蘿牛油早餐相當讚，但是油蛋可怕極了，大概抵我三天進食的油量

港島完全就是個高樓島，又有種混雜英國美國和華人文化的風格

已經不是現代和傳統的混雜足以形容

鏞記的燒鵝名不虛傳，但是最讚的是皮蛋酸薑，從來沒想過可以這樣配，絕配

檀島的蛋噠是至今吃過最美味者

看到年輕的孫中山，還有和醫學博物館緣慳一面

走山路感覺不錯，可是太容易迷路了

到霧中的太平山真是瘋了，在霧中打牌更瘋狂，可是很好玩哈哈

上山只看到一點點夜景，然後什麼都沒有了

不過四十五度的纜車相當值得

蘭桂坊的夜晚很舒服

一夥人談天談心是這天最棒的事情

我想在生命中也是很重要的一頁

坐的士回旅館，其實比台灣的便宜

第四天

早餐的義順燉奶棒到一種極致了

逛街極爽:Esprit,Uniqlo,G2000 blu是戰利品所在

尖沙嘴還是人超多

各種語言混雜太好玩了

------

基本上就是個美食與逛街之旅

目前最大的問題是怎樣把口音調回來

------

一群好朋友出去很開心

幸福的旅程和生活也很開心

力量要繼續帶下去:)